老家的年味之杀年猪

临近年边，小区里晾晒的咸鱼腊肉格外多了起来。不由的我也分外思念起老家的各色年味，特别是小时候十足的年味。那会，杀年猪该是其中特别热闹、极为喜庆的传统年俗了。
 
多年以前，老家人生活条件普遍不好，能够宰杀一头自家养的肥猪过年，那可是很让人羡慕，也是很奢侈的事。记忆中，家里的猪栏修葺不少，母亲亲手喂养的大小猪也不在少数，但自家杀年猪的次数却屈指可数。或许是经历的少，留存脑海的记忆反倒深刻。
 
大概在姐姐订婚的那年，我刚满九岁。母亲足足喂养一年多的两头大白猪很是争气，长得肥头大耳、膘肥体壮，体重早已超标，走在路上慢慢悠悠、左右摆动，像一对双胞胎似得。那一年，家里还清了积压多年的债务，庄稼也有了好的收成。母亲寻思了好久，与父亲几经商量，决定赶在年边奢侈一回，杀一头肥猪过年，另一头放在来年开春时卖个好价钱，这样家里买化肥、娃娃们交学费的钱大抵是够的。
 
杀年猪的头天晚上，村里的“一把刀”根叔再三嘱咐要让猪空腹，方便杀猪时取下水（内脏）。母亲亲手喂养多时，对大白猪心生不舍，便忍不住还是往猪槽里舀了些米糠剩饭。