土豆香里品生活(3)

土豆的种植和别的农作物不一样，它的种子就是自己的块茎，细心的人一定会发现土豆上有一个个小小的浅窝，那就是土豆的芽眼。妈妈用特制的小刀把一个个芽眼剜成三角形的块，就是土豆苗了。而那些剩下的土豆格格，则做成山药搅团，去皮后切碎，在锅里煮的烂烂的，撒上面粉搅啊搅，越稠越好，再把清油烧开了，投进葱花一炸，趁热浇在锅里，搅匀了，就成了北方农村特有的一种民间小吃，估计没有多少人听过，也可能想象不出它的味道。我偶尔也会做上一顿吃，女儿常说，妈妈总爱忆苦思甜哩。
种完麦子，就该种土豆了。把预备好的土豆苗按四五寸的间隔，一个个摆在犁开的土垅里，行距六七十公分，在上面盖一层土，施上农家肥，拍平，就静静地等着它们出土吧。
土豆长出后，一排排，一行行，肥肥胖胖的，像绿色的花朵。等它们长高一些，就要在根部培上土，加成一条条宽宽厚厚的土垅，而行间的小沟，则是用来灌溉的。土豆是旱作物，浇水也要特别注意，若是不小心灌的太满，淹了土垅，结出的土豆会腐烂的。
土豆开花是在夏季，它的藤蔓长得飞快，绿油油地铺满整个土垅，把沟渠也盖的严严实实，紫莹莹的花朵一簇一簇的，每一根花径上都开十几朵，紫色的花瓣像一个个小喇叭，明黄色的花蕊散发出淡淡的清香。微风吹来，绿波荡漾，花儿摇曳，几只蝴蝶在花间翩翩起舞，虽比不上春花烂漫的美景，也别有一番醉人的情趣。

中秋过后，天气寒冷，清晨的时候会有霜冻，这时候的土豆，茎蔓已经枯萎，土垅上裂开一道道大大小小的口子，那里面就藏着一个个圆溜溜的土豆，你把手顺着裂缝伸进去，准能摸出一个白白胖胖的大土豆。为了不伤土豆，收的时候尽量都不用牛犁，而是人们拿着铁锹一锹一锹挖。挖土豆也需要有经验，先把边上的土铲去，对着已经枯萎的土豆茎根部深深地挖下去，一锹土抖出来，七八个白生生的大土豆就会滚出来。等把所有的土垅都挖完，满地都摆满滚瓜溜圆的小元宝，农民们望着丰收的果实，脸上的皱纹也开成了一朵朵花。
孩子们欢呼雀跃着，争先恐后地把大土豆往架子里装，装上满满一车，大的在前面拉，小的在后面推，一个个沾满泥巴的小脸蛋，汗津津的，也闪着喜悦的光芒。
农家院里，每家都是有一个大大的土窖，专门用来储存土豆萝卜等蔬菜，深度达两三米，出口很少，可里面宽敞，能装十几车土豆，足够一家五六口人吃一年的了。七八十年代，人们生活很贫困，刚刚能解决了温饱，生活条件方面依然很窘迫。我们刚上小学的时候，因为路远，冬天的时候中午都不回家，而我们的午饭，不是一个黑乎乎的冻馒头，就是两个烤的糊不拉叽的山药蛋。农村里冬天都烧火炕，晚上妈妈把几颗土豆埋进坑洞的草灰里，到早上扒出来，已经熟透了的土豆软软的，还热乎着呢，妈妈给我和哥哥在缝制好的布口袋里每人装上两个，一顿午饭就解决了。